L’EXPERIENCIA DE PINTAR

NATI CRESPO

cies per 'oportunitat que se'm dona
de compartir la meva experiéncia
com a pintora. Reconec que en un primer
moment vaig rebre la proposta com a un
compromis incomode i pesat. Normal-
ment pinto, no parlo de pintura. A més,
fer-ho implicava al-ludir a la relacié que
la pintura té amb la meva vivéncia de la
fe. Una relacié que sempre he sentit com
a inqulestionable, perd que era quelcom
purament experiencial. El que se'm dema-
nava m’'ha obligat a reflexionar, a posar
paraula i dono les gracies per aixo.
Respecte als origens de la vocacid, dir
que la meva primera il-lusié era
ser metgessa. No vaig obtenir la
nota de la selectivitat necessaria
per accedir a la facultat de mede-
cina i em vaig veure obligada a
cercar una altra alternativa. Aixi
és com vaig optar per fer Belles
Arts. Un escull estudiar aixo o alld
en funci6 de la propia personalitat
i interessos. Avui m’adono que allo
pel que has optat i al que dedica-
ras temps i atencid va configurant,
al seu torn, una manera de ser i
d'estar a la vida. En el meu cas,
pintar ha implicat donar espai a la
introspeccié, a la cerca solitaria,
anar a I'encontre de “quelcom”
inefable que et crida, t'excedeix
i davant del que només pots ren-
dir-te mentre poses mans a l'obra.
Es en aquest punt on sento que
pintura i espiritualitat es troben.
Ambdues comparteixen la mateixa
disposicié interior.

Primer de tot, voldria donar les gra-

Per fer-ho intel-ligible intentaré concretar
algunes actituds que tant la pintura com la
fe tenen en comt. En primer lloc, ambdues
son fruit de 'amor, de I'enamorament. Un
enamorament que com a tal, genera entu-
siasme, oblit de si per anar a I'encontre de
ALTRE (el Déu inefable o la imatge intuida,
endevinada —mai vista del tot— d'una pin-
tura) que et crida i requereix de la teva par-
ticipacié per arribar a SER. Un enamora-
ment que, a més, demana, ineludiblement,
compromis. L'opcio del cor d’'endinsar-se
en una aventura que ningu no pot viure per -
tu. W.H. Murray en “L'expedicié escocesa a
I'Himalaia” ho descriu aixi:
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Fins que un no es com-
promet, hi ha vacil-lacid,
l'oportunitat de fer-se
enrere, sempre una espeéecie
d’ineficacia. En relacié amb
tots els actes de la creativi-
tat hi ha una veritat elemen-
tal, la ignorancia de la qual
acaba amb innombrables
idees i plans espléndids. |
és gue és en el moment en
que un es compromet defi-
nitivament, quan la Provi-
dencia també es posa en
marxa. Llavors, succeeixen
tot tipus de coses que aju-
den a algu que d’una altra
manera mai no haguessin
succeit.

Per la meva part, sempre
he sentit que tant la pintura
com la fe sén quelcom que
“et succeeix”, més que quel-
com a “fer”. La naturalesa
d’ambdues radica en una
actitud receptiva, d'acollida.
Paradoxalment, el més dificil
és aquella passivitat. Abandonar-se, fer-se
disponible al buf de I'Esperit en la fe, a
la musa inspiradora en la pintura. Renun-
ciar a ser actor protagonista per conver-
tir-se en simple instrument. Frases com:
“Heus aqui I'esclava del Senyor, faci's en
mi segons la teva paraula”, “...perd que no
es faci el que jo vull, sind el que tu vols”
resumeixen la disposicié que mou una i
I'altra. Antonio Lopez comenta respecte a
I'escultor Giacometti:

Hi ha una cosa en Giacometti que m'im-
pressiona molt i és la sensacid de I'inevita-
ble. Recordo haver llegit quelcom que Ii va
ocdrrer: les figures cada vegada se lj ana-
ven quedant més petites; estava espan-
tat, pero no ho podia remeiar, se li anaven
empetitint fins gairebé desaparéixer. A mi
aixo em sembla molt impressionant. Aque-
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lla falta de control, aquell lliscar-se, encara
que no ho desitgis, fins el fons, fins el més
abismal, sense defensar-se.

Sense defensar-se, renunciant (quel-
com que costa tant!) a controlar, a la segu-
retat que dona saber per on trepitges.
Per a mi cada pintura/dibuix és un acte
de fe, un posar-se en cami cap a un lloc
per al que no tinc mapa de ruta. Només
I'anhel d’assolir amb el pinzell, el llapis,
una imatge que difusa perd intensament,
se m'insinua dins. “De noche iremos a
buscar la fuente. Sélo la sed nos alum-
bra” (Sant Joan de la Creu). Cada vegada
que en aquella recerca he fet el que m'era
possible fer amb les meves mans, quel-
com que no depenia de mi, que arribava
de fora, apareixia de sobte per concloure
I'obra. No obstant, aquesta influéncia jano




serveix per a la propera vegada. S'ha de
ser humil, tenir confianga, avangar. L'ajuda
sorgeix en el cami.

Per Gltim, voldria referir-me a I'aspecte
contemplatiu de la pintura. Séc el que es
diu una pintora del natural. L'observacié
directa del tema (un paisatge, un ros-
tre, un objecte quotidia) és el detonant.
La realitat que capten els meus ulls em
llenga a una realitat més amplia. Jo tinc
amb el tema una relacié apassionada, si
no, no puc treballar. No tinc capacitat de
distanciament, pero a la vegada desitjo
respectar el que pinto. El meu treball ha
de ser el reflex d’'una contemplacié apas-
sionada perd no manipuladora. El resul-
tat no és mai la realitat. La mirada més
neutral i neta sempre esta impregnada
de la substancia individual del que mira.
La imparcialitat no és possible, pero la
meva voluntat és que aquella impregna-
ci6 no alteri I'esséncia de l'objecte. L'im-
portant és que aguella experiéncia visual,
emocional, mental que visc mentre pinto,
passi a l'obra. L'espectador de I'obra ha de
veure I'objecte com jo el vaig veure, perd
a la vegada deixant-li un espai ampli per
a ell. Tot aixd no és deliberat, transcorre
en I'espai en ombra de la psique.

Acabaré aquesta exposicié amb una
anécdota referida a Goethe que sempre
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m’ha agradat i en la que apareixen aquests
tres ingredients que, per a mi, nodreixen la
pintura i la vida de fe: el temps, I'amor i la
disposicid atenta a la Revelacio, al Misteri.

En la seva joventut Goethe va tenir una
experiéncia de visio imaginativa a la cate-
dral d’Estrasburg: després de passar-hi
diversos dies observant-la i dibuixant-la
des de diversos angles i fins i tot pujant a
la seva torre per curar-se del vertigen que
patia, va fer saber a uns amics que I'edi-
fici estava incomplert. Sorpresos, aquests
li van preguntar com podia saber-ho. En
consultar els planols originals, van cofro-
borar que tenia rad. El van inquirir sobre
qui li ho havia dit, i Goethe va contesfa.r
que havia estat la propia catedral: “La vaig
observar durant tant de temps, amb tanta
atencid, i vaig posar-hi tant d'afecte, que
va decidir revelar-me el seu secret patent”.
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